Даже после того, как Джуниор Джонсон (автогонщик) пять раз одержал победу на трассе NASCAR в 1955 году, расположенной на юге США, он все же продолжал раз за разом возвращаться домой, в горы Северной Каролины, чтобы работать в семейном бизнесе - заниматься самогоном.
Предки Джонсона делали самогон со времен изобретения виски, и в доме Джонсона было так много ящиков с виски, что пока он рос и был еще ребенком, ему приходилось каждую ночь перелезать через их стопки, чтобы добраться до своей кровати. В итоге, в 1935 году власти совершили набег на семейную ферму и арестовали отца Джонсона, они конфисковали более 7000 галлонов виски в ходе крупнейшего на тот момент изъятия нелегального алкоголя внутри страны.
Вот так все начиналось. А будущий член Зала славы NASCAR впервые обнаружил свой талант за рулем, работая доставщиком самогона, еще в подростковом возрасте.
«Самогонный свет был частью моего взросления, но он также был частью моего обучения автогонкам, - сказал Джонсон в интервью газете St. Louis Post-Dispatch в 1990 году. "Должен был уметь убежать от дорожного патруля, шерифа или кого бы то ни было, кто пытался преследовать нас и пытался задержать".
Джуниор Джонсон (слева) помогает настраивать форсированный двигатель, который использовался в автомобилях, которые доставляли самогон в сельскую местность на юге США. Джонсон вырос на ферме и, как многие пионеры гонок на серийных автомобилях, развил свои навыки вождения перевозя самогон.
Действительно, начиная с эпохи сухого закона водителям, перевозящим самогон из сельских районов или незаконно ввозящим выпивку из Канады, приходилось изобретательно менять свои автомобили, чтобы ускользать от властей на извилистых проселочных дорогах с крутыми поворотами. «Если бы не виски, NASCAR не был бы создан. Это факт...», - сказал Джонсон для Би-би-си .
Гонки на серийных автомобилях ушли своими корнями в Аппалачи, где производство и продажа домашнего виски было спасением для семейных ферм, стремящихся избежать ужасающей бедности, особенно во время Великой депрессии, которая особенно сильно ударила по региону. «Это были тяжелые времена на холмах, и вы делали то, чего не должны были делать», - сказал член Зала славы NASCAR Кертис Тернер, который начал заниматься бутлегерством в возрасте девяти лет.
Самогонный свет в Аппалачах продолжал процветать даже после отмены Сухого закона. при этом с желанием уклониться от высоких федеральных налогов на алкоголь. «Самогонщики не хотели делиться с федеральным правительством налоговыми поступлениями или какой-либо частью предприятия, которое они построили с нуля», - говорит Нил Томпсон, автор книги «Вождение с дьяволом: южный самогон, колеса Детройта и рождение NASCAR».
Агенты захватывают автомобиль, помеченный как такси, нагруженный спиртными напитками из-за спущенного колеса, 1922 год. (Источник: Buyenlarge / Getty Images)
По иронии судьбы Томпсон был набожный трезвенник, который за годы после Сухого закона сделал для бутлегерского бизнеса больше, чем кто-либо другой. В то время как автопроизводитель Генри Форд как раз выпустил мотор Ford V-8, он стал двигателем, который приводил в движение самогонный свет после его дебюта в 1932 году.
«Со временем бутлегеры экспериментировали с разными автомобилями, но они никогда не были достаточно быстрыми для по их представлениям», - говорит Томпсон. «И вот, оказывается, Ford случайно создал идеальный автомобиль для доставки самогона».
«С Ford V-8 внезапно появился автомобиль, соответствующий их профессии», - объясняет Томпсон. «Он был достаточно быстрым, достаточно прочным для горных дорог и имел достаточно большой багажник и заднее сиденье, чтобы втиснуться в самогон».
С относительной легкостью механики могли также разогнать Ford V-8, чтобы набрать несколько дополнительных миль в час скорости, что могло иметь решающее значение в автомобильных погонях. Чтобы еще больше ускользнуть от налоговых агентов и полиции, бутлегеры оснастили свои машины функциями, которые, кажется, прямо из шпионского фильма или мультфильма Looney Tunes - устройства, которые одним нажатием кнопки могли выпускать дымовые завесы, нефтяные пятна и даже ведра с множеством гвоздей, чтобы проколоть шины преследователей.
В 1930-х годах самогонщики начали гонять свои автомобили виски на местных ярмарках и ипподроме, где они обнаружили, что люди готовы платить, чтобы посмотреть, как они демонстрируют свои навыки вождения.
Среди них был Раймонд Паркс , «первый человек, который сформировал официальную, законную гоночную команду», - говорит Томпсон. Паркс сбежал из своего дома в горах северной Джорджии в возрасте 14 лет, чтобы стать учеником самогонщика, которого он встретил в окружной тюрьме, после того как его посадили за то, что он купил хижину для своего отца. Работая на перегонной фабрике и возив кукурузный виски по Атланте, Паркс нажил состояние на бутлегерстве. Вскоре Паркс начал инвестировать свои нечестные доходы в законные предприятия, такие как станции технического обслуживания и развивающийся спорт - гонки на серийных автомобилях.
Рой Холл (в центре) и Раймонд Паркс (справа) после того, как Холл выиграл 160-мильную модифицированную гонку для Парков.
Бутлегеру из Джорджии не пришлось далеко ходить, чтобы найти двух талантливых гонщиков для своей гоночной команды. Его двоюродные братья Ллойд Си и Рой Холл оказались одними из лучших в северной Джорджии. А прямо по дороге от одной из станций техобслуживания, принадлежащих Парку, находился гараж Ред Фогта, известного как «слесарь бутлегеров».
Сэй выиграл первую крупную гонку серийных автомобилей в 1938 году на гоночной трассе Лейквуд в Атланте перед 20 000 фанатов, а Холл в конечном итоге выиграл национальный чемпионат по серийным автомобилям в 1941 году. Когда гонки серийных автомобилей возобновились после Второй мировой войны в сентябре 1945 года, был такой казус. Полиция запретила пяти гонщикам, включая Холла, участвовать в гонках. Так как они были осуждены за нарушение правил перевозки спиртных напитков. Когда 30 000 фанатов скандировали в честь Холла, у которого отозвали водительские права после ареста не менее 16 раз, власти уступили и позволили бутлегерам участвовать в гонке.
Атланта, однако, не приветствовала возвращение самогонщиков, и другой ведущий водитель серийных автомобилей по имени Билл Франс начал набирать бутлегеров для участия в гонках в Вирджинии и Каролинах. В декабре 1947 года Франция собрала ведущих водителей, механиков и владельцев серийных автомобилей в Дейтона-Бич, штат Флорида, для стандартизации правил. Встреча завершилась формированием Национальной ассоциации автогонок серийных автомобилей (NASCAR).
Красный Байрон (слева) со своим владельцем гоночного автомобиля Раймондом Парксом перед автомобильным гаражом Байрона, около 1950-х годов.
Команда, собранная Парксом с Рэдом Байроном за рулем, выиграла первые два чемпионата NASCAR. «Я не верю, что NASCAR развивался бы так же быстро или таким же образом без денег от самогона от Раймонда Паркс и других, которые помогали поддерживать его в те ранние годы», - отмечает Томпсон.
Билл Франс, однако, стремился дистанцировать NASCAR от его бутлегерских корней, когда он взял под свой контроль организацию, и это напряжение способствовало решению Паркса покинуть NASCAR и продать свои гоночные автомобили в 1951 году. Под руководством Франции NASCAR воспользовался корпоративным спонсорством и преуменьшает значение своего бутлегерского прошлого.
«Франция увидела возможность превратить NASCAR в более семейный вид спорта, который со временем может приносить больше денег, и для этого ему нужно было преуменьшить связь между этим видом спорта и его незаконными корнями», - говорит Томпсон.
В 2017 году Паркс был введен в Зал славы NASCAR, в котором есть выставка бутлегерства и подлинный самогон, который до сих пор делает сам Джуниор Джонсон. Спустя шестьдесят лет после ареста Джонсон снова вернулся в семейный бизнес - на этот раз законно - поскольку рецепт виски его отца теперь доступен в винных магазинах под названием Junior Johnson's Midnight Moon Carolina Moonshine.